El tipo de experiencia (y ya diré qué tipo de experiencia ‘es’) que ofrece Brakhage ‘no es para cualquiera’… ¡Lo cual es mentira! ¡Es para todos! (El maldito Hollywood siempre dispuesto a engañarte, porque quiere tu dinero, no tu iluminación.) Para empezar. Todos hemos visto ‘de una u otra forma’ estas formas (por ejemplo: cerrando los ojos, con luces sobre nuestros ojos cerrados; o refregándonos los ojos, o siendo cegados o semi cegados o deslumbrados por luces, mezcladas acaso con sombras, con tinieblas, con gran oscuridad), solo que las ignoramos o las menospreciamos o no sabemos bien qué valor darles… ¿pero qué valor tendrán estas experiencia sensoriales y visuales? ¿Qué hacen con nosotros? En qué estado mental entramos al entrar en ellas… Y Brakhage sí que las valora, son la explicación de su vida, de la vibración de su conciencia, y es tanto como si fueran el momento de creación del mundo o su explicación órfica… ¿Necesito explicarles que Brakhage hace poemas visuales? En un sentido material Brakhage pinta sobre el celuloide y suele hacer que sus pinturas se muevan a gran velocidad… Ver una película de Brakhage es lo más que le puedes pedir al cine…
Los límites del ojo, una subatómica de la visión… y a la vez sensaciones cósmicas, interestelares… así pues une muy a su manera lo micro y lo macro. Pero, insistirás, hijo del mainstream, adónde me llevan esas manchas o masas de colores. Siendo hermosas, magníficas, mundos potenciales, el interior de algo inexpresable (que sin embargo queda expresado). La no-forma es la madre de todas las formas pero dichas manchas o masas sí son formas, ojo. Se podría decir que hay más presencia de expresionismo abstracto y de Pollock que de Dante… Me intriga la peculiar respiración, los cambios de ritmo, las detenciones, los reinicios, comparando esta película con otras de Brakhage que son en mucho similares.
No ceso de mirar esta película, como si entrara en un cuarto que está en otra dimensión (casi escribo pre-post lyncheana) y ya listo para empezar a aprender (como un niño decidido y curioso) un delicioso y burbujeante lenguaje desconocido… No estoy seguro de lo que estoy viendo, pero sé que estoy viendo ‘otra cosa’. Cómo llamar a eso que no tiene nombre. Pero no lo olvides, aún puedes sentir. Y esa es la base de todo lo demás.